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Un angolo della Senna, dove è ancorato 1 bar- 
cone di Michele. 

La barca occupa quasi tutto 1 primo piano 
della scena ed è congiunta al molo con una pas- 
serella. 

La Senna si va perdendo lontana. Nel fondo 
zl profilo della vecchia Parigi e principalmente 
la mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo 
di un rosso meraviglioso. 

Sempre nel fondo, a destra, sono 1 caseggiati 
che fiancheggiano il lungo-Senna e in primo piano 
alti platani lussureggianti. 

Il barcone ha tutto + carattere delle consuete 
imbarcazioni da trasporti che navigano la Senna. 
Il timone campeggia in alto della cabina. E la 
cabina è tutta linda e ben dipinta con le sue fine- 
strette verdi, il fumatolo e ® tetto piano, a mo 
 d’altana, sul quale sono alcuni vasi di geranit. Su 
una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sulla 
porta della cabina, la gabbia dei canarini. 

È il tramonto. 
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ALLO CCERIGO 


Quando si apre il velario, Michele — il padrone del barcone — è seduto presso 
il timone, gli occhi fissi-a contemplare il tramonto. La pipa gli pende 


dalle labbra, spenta. 
Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori trasportando faticosamente 


i sacchi, e cantando questa loro canzone’ 


Oh! Issa! 0h! 
Un giro ancor! 
Se lavoriam senza ardore, 
si resterà ad ormeggiare, 


e Margot 
con altri ne andrà. 


{Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d’un rimorchiatore lancia il suo grido 
lugubre. Qualche cornetta d’automobile lontano.) 


Oh! Issa! ,0h/! 

Un giro ancor! 

Non ti stancar, battelliere, 
dopo potrai riposare, 

e Margot 

felice sara! 


Oh! Issa! 0h! 

Un giro ancor! 

Ora la stiva è vuotata, 

chiusa è la lunga giornata, 

e Margot 

l'amor ti dard/... 

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele. Accudisce alle sue 

faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una secchia d’acqua 
dal fiume e innaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini. 


Finalmente si accorge che il suo uomo è laggiù, e facendo schermo con la mano 
agli occhi, tanto è vivo il riflesso del sole che tramonta, lo chiama;) 
} 


IL TABARRO 


GIORGETTA 


O Michele ?... Michele ?... Non sei stanco 
d’abbacinarti al sole che tramonta? 
Ti sembra un gran spettacolo ? 


MICHELE 
Sicuro ! 
GIORGETTA 


Lo vedo bene: dalla tua pipa 
il fumo bianco non sbuffa più! 


MICHELE 


(accennando agli scaricatori) 
Han finito laggiù ? 
GIORGETTA 
Vuoi che discenda ? 
MICHELE 
No. Resta. Andrò io stesso. 
| GIORGETTA 


Han lavorato tanto !... 

Come avevan promesso, 

La stiva sarà sgombra, e per domani 
si potrà caricare. 

Bisognerebbe, ora, compensare 
questa loro fatica: un buon bicchiere. 


MICHELE 


‘Ma certo. Pensi a tutto, cuore d’oro) 
Puoi portare da bere. 


GIORGETTA. 
Sono alla fine: prenderanno forza. 
MICHELE 


Il mio vinello smorza 
i la sete, e li ristora. 
E a me non bai pensato ? 


GIORGETTA 
A te?... Che cosa? 


ATTO UNICO 


MICHELE 
(cingendola con un braccio) 
Al vino ho rinunciato, 
ma, se la pipa è spenta, 
non è spento il mio ardore... 
Un tuo bacio, o mio amore... 


(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele un po’ contrariato s’ avvia 
verso la stiva e discende.) 


LUIGI 
(passando dallo scalo al battello) 


Si soffoca, padrona ! 
GIORGETTA 
Lo pensavo. 


Ma ho io quel che ci vuole. 
Sentirete che vino! 


(51 avvia verso la cabina, dopo aver lanciata un’occhiata espressiva a Luigi.) 


LESRENGCA 


(salendo dalla stiva) 


Sacchi dannatil... 
Mondo birbone!... 
Spicciati, Talpa ! 
SÌ va.a mangiare ! 
IL TALPA 
Non.aver fretta! non'mi:seccare 0 
Ah! questo sacco spacca il groppone : 


(scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano) 


DioMfche caldo... -O Luigi 
ancora una passata. 
LUIGI 


(indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri) 


Eccola la passata !... Ragazzi, si beve! 
Qui, tutti insieme, 
lesti ! 


(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce 
bicchieri e verrà mescendo.) 


Ecco! Pronti! 
Nel vino troverem 
l’energia per finir! 

(e beve) 


TO 


IL TABARRO 


GIORGETTA 
(ridendo) 
Come parla difficile 1... Ma certo: 
vino alla compagnia ! 
Qua, Talpa! 
Al“Tinca”l.. Acvoirl:Prendetell.a 
IL'‘TALPA 


Alla salute vostra il vino si beva! 
S’alzi il bicchiere i 
lieti ! 
Tanta felicità 
per la gioia che da! 
(e s'asciuga la bocca con il dorso della mano) 
GIORGETTA 
Se ne volete ancora!... 
IL TALPA 
Non si rifiuta mai! 


(e porge ancora il bicchiere) 
GIORGETTA 
(agli altri) 
Avanti coi bicchieri ! 
LUIGI 
(indicando un suonatore di organetto che passa sulla panchina) 
i Guarda là l’organetto ! 
E arrivato in buon punto. 
TESSCIINGCA 
(alzando il bicchiere) 
In questo vino affogo i tristi pensieri. 


Bevo al padrone! 
Viva! 
(Beve. Giorgetta torna a mescere.) 
Grazie! Grazie ! 
L’unico mio piacer 
sta qui in fondo al bicchier! 
LUIGI 

(al suonatore) 
Ei, la! Professore! Attacca! 

(agli amici) 


Sentirete che artista ! 


ATTO UNICO II 


GIORGETTA 


. Jo capisco una musica sola : 
quella che fa ballare. 
IL TINCA 
(offrendosi) 
Ma sicuro! 
Ai suoi ordini sempre, e gamba buona! 
GIORGETTA 
(ridendo) 
To’! Vi prendo in parola. 
p p 
1L'CFINCA 
| (lusingatissimo) 
Ballo con la padrona! 


| (Si ride. Ma si ride anche di più perchè il Tinca non riesce a prendere il passo 
e a mettersi d'accordo con Giorgetta.) 


LUIGI 
La musica e la danza van d'accordo. 
(al Tinca :) 
Sembra che tu pulisca il pavimento! 
GIORGETTA 
Ahi! mi hai pestato un piede! 
LUIGI 
(allontanando il Tinca con una spinta e sostituendolo) 
Va’! Lascia! Son qua io! 


(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s’ abbandona languidamente. La danza 
continua mentre dalla stiva appare Michele.) 


IL TALPA 
(con rapida mossa) 
Ragazzi, c'è il padrone! 
(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al suonatore, poi as- 
sieme agli altri s'avvia verso la stiva, mentre Michele procede verso Giorgetta. ) 


GIORGETTA 


dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli, s' avvicina a Michele, con stentata 
naturalezza) 


Dunque, che cosa credi? Partiremo 
la settimana prossima ? 
MICHELE 
(vagamente) 
Vedremo. 


{da lontano il sibilo d’ una sirena.) 


IL TABARRO 


GIORGETTA 
Il Talpa e il Tinca restano? 
MICHELE 
Resterà anche Luigi. 
GIORGETTA 


leri non lo pensavi. 


MICHELE 
Ed oggi, penso. 
UN VENDITORE DI CANZONETTE 
(lontano) 
Chi la vuole l’ultima canzonetta ?... 
Chi la vuole?... 


GIORGETTA 
(avvicinandosi) 


Perché ? 
MICHELE 
Perché non voglio 

ch’ egli crepi di fame. 
GIORGETTA 
Quello s’ arrangia sempre. 
MICHELE 


Lo so: s’arrangia, è vero. Ed è per questo 
che non conclude nulla. 


GIORGETTA 
(seccata) 


Con te non si sa mai 
chi fa male o fa bene! 


MICHELE 
(semplicemente) 

Chi lavora si tiene. 
GIORGETTA 


Già discende la sera... 
9h che rosso tramonto di settembre! 
‘he brivido d’autunno! 


ATTO UNICO 13 


IL VENDITORE 

(più vicino) 
Con musica e parole, chi la vuole ? 

| GIORGETTA 
Non sembra un grosso arancio questo sole 
che muore nella Senna ? 
(indicando al di là della Senna) 

Guarda laggiù la Frugola! La vedi? 
Cerca di suo marito. Non lo lascia !... 


MICHELE 
E giusto. Beve troppo! 


GIORGETTA 
Non lo sai ch’è gelosa ? 
MICHELE 


(non risponde) 


(Nel frattempo il cantastorie è apparso sulla' strada, al di là della Senna, seguito 
da un gruppo di midinettes che escono da una casa di mode e che si fer- 


mano ad ascoltarlo.) 


IL VENDITORE DI CANZONETTE 
Chi vuole la canzone ? 
LE MIDINETTES 


Bene! bene! sì! sì! 


. 


IL VENDITORE 


« Primavera, primavera, 
non cercare più i due amanti - 
là fra l’ombre della sera. 
Chi ha vissuto per amore 
per amore st morì... 
È la storia di Minmì!... 


GIORGETTA 
(che ha sempre scrutato Michele) 


O mio uomo, non sei di buon umore! 

Perché ?... Che hai?...Che guardi?... E perché taci...? 
MICHELE 

T’ho mai fatto scenate ? 


14 


IL TABARRO j TANZI: 


GIORGETTA 
Lo so bene: 
tu non mi batti! 
MICHELE 
Forse lo vorresti ? 


GIORGETTA 


Ai silenzi talvolta, sì, preferire! 


lividi di i 
MICHELE 


(senza rispondere risale il barcone.) 
GIORGETTA 
(seguendolo con insistenza) 
Dimmi almeno che hai! 
MICHELE 
Ma nulla!... Nulla!... 


IL VENDITORE 


« Chi aspettando sa che muore 
conta ad ore le giornate 
con 1 battiti del cuore. » 
« Ma l’amante non tornò, 
e i suoi battiti fini 
anche il cuore di Mimi! » 


(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le parole sui foglietti comperati, 
sciamano ripetendo la strofa. Le loro voci si perdono.) 


GIORGETTA 

Quando siamo a Parigi 
io mi sento felice. i 
MICHELE 


li 


Si capisce. 
GIORGETTA 


Perché? 


(La Frugola è apparsa sul molo; attraversa la passerella e sale sul barcone. È 
una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca gonfia 


di ogni sorta di roba raccattata.) 


LA FRUGGLA 
Eterni innamorati, buona sera. 
GIORGETTA 


Obuonasera, Frugola! 
(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra nella cabina.) 


ATTO UNICO 


LA FRUGOLA 
Il mio uomo 
ha finito il lavoro? Stamattina 
non ne poteva più dal mal di reni. 
Faceva proprio pena. 
Ma l’ho curato io: una buona frizione 
» il mio rum l’ha bevuto la sua schiena! 


ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e vi fruga dentro con voluttà 
cavandone varî oggetti.) 


Giorgetta, guarda: pettine fiammante! 
Se lo vuoi, te lo dono. 
È quanto di più buono 
ho raccolto. in giornata. 
GIORGETTA 
(prendendo il pettine) 
Hanno ragione di chiamarti Frugola: 
“tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena. 
LA FRUGOLA 
Qui dentro è un po’ di tutto! 
(mostrando di mano in mano le cose che nomina) 
Se tu sapessi — gli oggetti strani 
che in questa sacca — sono racchiusil... 
Ciuffi di piume — velluti e trine, 
stracci, barattoli — vecchie scarpine. 
Vi son confusi — strane reliquie, 
i documenti — di mille amori. 
Gioie e tormenti — quivi raccolgo 
senza distinguere — fra il ricco e il volgo! 


GIORGETTA 
E in quel cartoccio? 


LA FRUGOLA 
Qui c'è una cena! 
(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega:) 
Cuore di manzo per Caporale, 
il mio soriano 
dal pelo fulvo, 


da l’occhio strano, 
che non ha uguale! 
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H TABARRO 


GIORGETTA 
(ridendo) 
Gode di privilegi il tuo soriano! 
LA FRUGOLA 
Li merita! Vedessi! 


È il più bel gatto e il mio più bel romanzo. 


Quando il mio Talpa è fuori, 

il soriano mi tiene compagnia. 

Insieme noi filiamo i nostri amori 

senza puntigli e senza gelosia. 

Vuoi saperla la sua filosofia? 

Ron ron: meglio padrone 

in una .catapecchia 

che servo in un palazzo. 

Ron ron: meglio cibarsi 

con due fette di cuore 

che logorare il proprio nell’amore! 
(Il Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.) 


IL TALPA 


To’! guarda la mia vecchia!... Che narravi? 


LA FRUGOLA 
Parlavo con Giorgetta del soriano. 
MICHELE 


(uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi.) 
O Luigi, domani 
si carica del ferro. 
Vieni a darci una mano? 


LUIGI 


Verrò, padrone. 
IL TINCA 


{veniendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne. vanno 
"po di avere salutato Michele.) 


Buona notte a tutti. 
IL TALPA 
Hai tanta fretta? 
LA FRUGOLA 


Corri già a ubbriacarti? 
Ah! se fossi tua moglie! 


pel molo 


ATTO UNICO © 17 


TESCRINICA 
Che fareste? 
LA FRUGOLA 


Ti pesterei finché non la smettessi 
di passare le notti all’osteria. 
Non ti vergogni? 

IL TINCA 


No. Fa bene il vino! 
S’affogano i pensieri di rivolta: 
ché se bevo non penso, 
e se penso non rido! 


(Michele discende nella stiva.) 
LUIGI 

Hai ben ragione; meglio non pensare, 
piegare il capo ed incurvar la schiena. 
Per noi la vita non ha più valore 
ed ogni gioia si converte in pena. 
I sacchi in groppa e giù la testa a terra. 
Se guardi in alto, bada alla frustata, 


(con amarezza) 


Il pane lo guadagni co) sudore, 

e l’ora dell'amore va rubata... 

‘Va rubata fra spasimi e paure 

che offuscano l’ebbrezza più divina. 
Tutto è conteso, tutto ci è rapito... 

la giornata è già buia alla mattina. 
Hai ben ragione: meglio non pensare. 


IL TINCA 
Segui il mio esempio: bevi. 

GIORGETTA 
Basta! 

IL TINCA 


Non parlo più! 
A domani, ragazzi, e state bene! 
(s'incammina e scompare su per il molo.) 


IL TALPA 
(alla Frugola) 


Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto. 


IL TABARRO , 


LA FRUGOLA 
(stancamente) 
Ah! quando mai potremo 
comprarci una bicocca? 
Là ci riposeremo. 


GIORGETTA 


E la tua fissazione la campagna! 


LA FRUGOLA 
(cantilenando) 
Ho sognato una casetta 
con un piccolo orticello. 
Quattro muri, stretta stretta, 
e due pini per ombrello. 
Il mio vecchio steso al sole, 
ai miei piedi Caporale, 
e aspettar così la morte 
ch’è il rimedio d’ogni male! 
GIORGETTA 
(vivamente) 
È ben altro il mio sogno! 
Son nata nel sobborgo e solo l’aria 
di Parigi m’esalta e mi nutrisce! 
Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse 
questa logora vita vagabonda! 
Non si vive là dentro, fra il letto ed il fornello! 
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo! 


LA FRUGOLA 
Dove abitavi? 
GIORGETTA 
Non lo sai? 
LUIGI 


(avanzando d’improvviso) 
Belleville” 
GIORGETTA 
Luigi lo conosce! 
LUIGI 
Anch'io ci sono nato! 


ATTO UNICO 19 


GIORGETTA 
Come me, l'ha nel sangue! 
LUIGI 
Non ci si può staccare! 
GIORGETTA 
Bisogna aver provato! 
(con crescente entusiasmo) 
Belleville è 11 nostro suolo e il nostro mondo! 
Noi non possiamo vivere sull'acqua! 
Bisogna calpestare il marciapiede!... 
fiaziole tana casa; da. ci sono amici, 
festosi incontri, piene confidenze... 


LUIGI 


x 


Ci si conosce tutti! S'è tutti una famiglia! 


GIORGETTA 
(continuando) 


«Al mattino, il lavoro che ci aspetta. 


Alla sera i ritorni in comitiva... : 
Botteghe che s’accendono 
di luci e di lusmghe... 
vetture che s’incrociano, 
domeniche chiassose, 
piccole gite in due 
al Bosco di Boulogne! 
Balli all'aperto 
e intimità amorose !?... 
E difficile dire cosa sia 
quest’ansia, questa strana nostalgia... 
LUIGI € GIORGETTA 
(con esaltazione) 


Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare, 


‘ e chi ritorna non si può staccare. 


C'è là in fondo Parigi che ci grida 
con mille voci il fascino immortale!... 


(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano, come 
se lo stesso pensiero e la stessa anima li trascinasse. Poi, riprendono istan- 
taneamente la coscienza che gli altri li guardano, e si staccano.) 


LA FRUGOLA 


(dopo un breve silenzio) 


Adesso ti capisco: qui la vita è diversa... 


20 IL TABARRO 


IL TALPA 
(che s'è poco interessato dello sfogo di Giorgetta) 


Se s’andasse a mangiare?... 
(a Luigi) 


Che ne dici? 
LUIGI 


Io resto: ho da parlare col padrone. 
IL TALPA 
Quand'è così, a domani. 
GIORGETTA 
Miei vecchi, buona notte! 


(Il Talpa e la Frugola s'incamminano canterellando : « Ho sognata una casetta »... 
Le loro voci si perdono.) 


GIORGETTA 


(sommessa, ma con ardore) 
O Luigi! Luigi! 
(e come Luigi fa l’atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo ferma) 


Bada a te! Può salir fra un momento! 
Resta pur là, lontano! 


LUIGI 


Perché dunque inasprisci il tormento? 
Perché mi chiami invano? 


GIORGETTA 


Vibro tutta se penso a iersera, 
all’ardor dei tuoi baci!... 


LUIGI 
In quei baci tu sai cosa c’era... 
GIORGETTA 
Sì, mio amore... Ma taci! 
LUIGI 
Quale folle paura ti prende? 
GIORGETTA 
Se ci scopre, è la morte! 
LUIGI 


Preferisco morire, alla sorte 
che ti tiene legata! 


ATTO UNICO 


GIORGETTA 
Ah! se fossimo soli, lontani... 
LUIGI 
E sempre uniti!... 
GIORGETTA 


E sempre innamorati!!... 
Dimmi che non mi manchi!... 


LUIGI 
| Mai!... 
(e fa l’atto di correre a lei) 
GIORGETTA 
(bruscamente) 


Sta’ attento! 


(Infatti Michele risale dalla stiva.) 


MICHELE 
(a Luigi) 
Come? Non sei andato?... 


LUIGI 


Padrone, v’ho aspettato, 
perchè volevo dirvi 
quattro sole parole: 
intanto ringraziarvi 

per avermi tenuto... 

Poi volevo pregarvi, 

se lo potete fare, 

di portarmi a Rouen 

e là farmi sbarcare... 


MICHELE 
A Rouen? Ma sei matto? 
Là non c’è che miseria: 
ti troveresti peggio. 
LUIGI 
Sta bene. Allora resto. 
MICHELE 
(senza rispondere s’avvia verso la cabina.) 


GIORGETTA 
(a Michele) 
E adesso dove vai? 


IL TABARRO 


MICHELE 
A_ preparare i lumi, 
LUIGI 
Buona notte, padrone... 


MICHELE 
Buona notte. 


(entra nella cabina). 


(Luigi è quasi presso la passerella. Giorgetta lo raggiunge lestamente. - Il dia- 
logo che segue è rapido, concitato, sommesso, ma pieno di intensità amorosa.) 


GIORGETTA 
Dimmi: perché gli hai chiesto 
di sbarcarti a Rouen? 
LUIGI 
Perché non posso 
dividerti con lui!... 


GIORGETTA 


Hai ragione: è un tormento... 
Anch'io ne sono presa, anch’io la sento 
ben più forte di te questa catena!... 


E un’angoscia;, è una pena; 
ma quando tu mi prendi, 
è più grande il compenso! 
LUIGI 
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita! 
GIORGETTA 
La voluttà è più intensa! 
LUIGI — 
E la gioia rapita 
fra spasimi e paure... 
GIORGETTA 
In una stretta ansiosa... 
LUIGI 
Fra grida soffocate... 
GIORGETTA 
E parole sommesse... 


ATTO UNICO 


LUIGI 
E baci senza fine! 
GIORGETTA 
Giuramenti, promesse.. 


LUIGI 
D’essere soli noi... 


GIORGETTA i 
Noi soli, via, lontani!... 
LUIGI 
Noi tutti soli, lontani dal mondo!... 
(poi sussultando come se avesse sentito dei passi) 
È lui?... 


GIORGETTA 
(rassicurandolo) 


No... non ancora... 
(con ardore) 
Dimmi che tornerai 
più tardi... 
LUIGI 
Si... fra un'ora... 
GIORGETTA 
Ascolta: come ieri 
lascerò la passerella... 
Sono io che la tolgo... 
Hai le scarpe di corda? 


LUIGI 
(alzando il piede) 


Six. 
Fai lo stesso segnale? 


GIORGETTA 


Si... il fiammifero acceso!... 

Come tremava sul mio braccio teso 
la piccola fiammella! 

Mi pareva d’accendere una stella, 
‘fiamma del nostro amore, 

stella senza tramonto!... 


LUIGI 


Io voglio la tua bocca, 
voglio le tue carezze! 
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GIORGETTA 


Dunque anche tu lo senti 
il folle desiderio!... 

| LUIGI 

(con grande intensità) 
Folle di gelosia! 

Vorrei tenerti stretta 
come una cosa mia! 
Vorrei non più soffrire 
che un altro ti toccasse, 
e per sottrarre a tutti 
il corpo tuo divino, 
te lo giuro, non tremo 
a. vibrare il coltello 
e con gocce di sangue 
fabbricarti un gioiello! 


GIORGETTA 


{con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola risalendo lentamente e passandosi 
una mano sulla fronte:) 


Come è difficile esser felici!... 
{Ora l’oscurità è completa. Michele, recando i fanali accesi, viene dalla cabina.) 
MICHELE 
Perché non vai a letto? 


GIORGETTA 
E tu? 
MICHELE 
No... Non ancora... 
(Un silenzio. - Michele ha collocato i fanali sul barcone.) 
GIORGETTA 
Penso che hai fatto bene a trattenerlo. 


MICHELE 
Chi mai? 
GIORGETTA 
(semplicemente) 
Luigi. 
MICHELE 
Forse ho fatto male. 
Basteranno due uomini: non c’è molto lavoro. 
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GIORGETTA 


Il Tinca lo potresti licenziare... 
beve sempre... 


MICHELE 


S’ ubriaca 
per calmare i suoi dolori... 


Ha per moglie una bagascia... 
Beve per non ucciderla... 


(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e nervosa.) 
MICHELE : 
Che hai? 
GIORGETTA 
Son tutte queste storie... 
A me non interessano... 
" MICHELE 
(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con commozione.) 


Perché non m’ami più?... Perché non m’ami?... 


. GIORGETTA 

Ti sbagli... T’amo... ‘Tu. sei buono, onesto... 
(poi, per troncare) 

Ora andiamo a dormire... 


MICHELE 


(fissandola) 


Tu non dormil!... 
GIORGETTA 
Lo sai perché non dormo... 
E poi... là dentro sottoco... Non posso! 
MICHELE 


Ora le notti sono tanto fresche... 

E l’anno scorso là in quel nero guscio 
eravamo pur tre... c'era il lettuccio 
del nostro bimbo... 
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GIORGETTA 
(sconvolta) 


Il nostro bimbo!... Taci!... 


MICHELE 
(insistendo, commosso) 
Tu sporgevi la mano, e lo cullavi 
dolcemente, 
lentamente!... 
e poi sul braccio mio t’addormentavi... 


GIORGETTA 


((C-1091) 


Ti supplico, Michele: non dir niente.., 


MICHELE 
(c. Ss.) 

Erano sere come queste... 
Se spirava la brezza, 
vi raccoglievo insieme nel tabarro 
come in una carezza... 
Sento sulle mie spalle 
le vostre teste bionde... 
Sento le vostre bocche 
vicino alla mia bocca... 
Ero. tanto. felice!... 
Ora che non c’è più, 
i miei capelli grigi 
mi sembrano un insulto 
alla tua gioventù! 


GIORGETTA 


No... calmati, Michele... Sono stanca... 
Non reggo... Vieni... 


MICHELE 
(aspro) 
Ma non puoi dormire! 
Sai pure che non devi addormentarti! 


GIORGETTA 
(atterrita) 


Perché mi dici questo? 
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MICHELE 


Non so bene... 
Ma so che è molto tempo che non dormi! 


(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra le sue braccia) 


Resta vicino a me!... Non ti ricordi 
altre notti, altri cieli ed altre lune?... 
Perché chiudi il tuo cuore? i 
Rammentati le ore 

che volavano via su questa barca 
trascinate dall’onda!... 


GIORGETTA 


Meglio non ricordare... 
Oggi è malinconia... 


MICHELE 


Ritorna come allora... 

ritorna ancora mia! 

quando anche tu m’amavi 
ardentemente, 

e mi cercavi, 

e mi baciavi, 

ed i primi chiarori del mattino 
risvegliavan due corpi ancora stretti 
nell’amplesso divino! 

Resta vicino a me! La notte è bella!... 


GIORGETTA 


Che vuoi! S’invecchia! Non son più la stessa. 


Tu pure sei cambiato... Diffidi... Ma che credi? 


MICHELE 

Non so nemmeno io! 

GIORGETTA 

(per tagliar corto) 
Buona notte, Michele... Ho tanto sonno... 
| MICHELE 

(con un sospiro) 
E allor va’ pure... Ti raggiungo... 


GIORGETTA 
Buona notte! 
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MICHELE 


(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s’avvìa. Michele, guardandola 
allontanarsi, mormora cupamente:) 


Sgualdrina! 
(Sulla strada due ombre d’amanti passano:) 


-— Bocca di rosa fresca... c Fiat 


[ 


E baci di rugiada... "a 
O labbra profumate... Re rr 


O profumata sera... 


- C'è la luna che illumina la strada... 


La dunovehe Cipro - 
- A domani, mio amore... 

-— Domani, amante mia!... 

(Da una caserma suona il silenzio.) 


MICHELE 
(lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina. Tende l'orecchio. Dice:) 


Nulla. LS lenzion 
(strisciando verso la parete e spiando neil’interno) 

È la!... Non s'è spogliata... 
non dorme... aspetta... 

(con un brivido) Ran 1 

Chi... Chexcosataspettatzi 

(risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio) 
...Forse il mio sonno!... 
Chi l ha trasformata? 
Quale ombra maledetta 
è discesa fra noi?... Chi l’ha insidiata? 
(e riandando col pensiero ai suoi uomini :) 

Il Talpa... Troppo .vecchiot..Il-l[incazforset 
no. No... nea pensa. beve, dunguesehis 
Luigi... no... se proprio questa sera 
voleva abbandonarmi... e m’ha fatto preghiera 
di sbarcarlo a Rouen!... VI 
Ma chi dunque?... Chi dunque?... Chi sarà?... 
Ah!... Squarciare ‘le.tenebre!... Vedere!... 
E ferrarlo così, tra le mie mani! 
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E gridargli: Sei tu!... Sei tu!... Il tuo volto 
livido sorrideva alla mia pena! 

Su!... Dividi con me questa catena! 

Accomuna la tua con la mia sorte! 

Giù!... giù!... insieme! Nel gorgo più profondo!... 
La pace è nella mortel. 


(S’accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e l’accende. Aila luce 
del fiammifero Luigi cautamente attraversa la passerella e balza sul barcone. 
Michele vede l’ombra, sussulta, si mette in agguato, riconosce Luigi e di 
colpo si precipita afferrandolo per la gola.) 


MICHELE 
T'ho colto! 


LUIGI 
(dibattendosi) 


Sangue di Dio! Son presol 
MICHELE 
(con voce roca e sommessa) 
Non gridare! 
Che venivi a cercare? 
Volevi la tua amante? 


LUIGI 
Non è vero! 
MICHELE 
Mentisci! 
Confessa! La tua amante! 
LUIGI 
(tentando di levare il coltello) 
AN! perdio! 


MICHELE 
(serrandogli il braccio) 


Giù il coltello! 
Non mi sfuggi, canaglia! 
Anima di forzato!... Verme! 
Volevi andar giù, a Rouen, non è vero? 
Morto ci andrai! Nel fiume! 
LUIGI 
‘ Assassino! Assassino! 


+ MICHELE 
È Confessami che l’ami! 


30 IL TABARRO 


LUIGI 
Lasciami! 
MICHELE 


No! Confessa! 
Infame! Infame!... Infami!... 
Se confessi, ti lascio! 


LUIGI 
SÌ 
MICHELE 
Ripeti! 
LUIGI 
Sì! L’amo! 


MICHELE 
Ripeti! 
LUIGI 
L’amo! 
MICHELE 


(stringendolo furiosamente) 
Ancora! 
LUIGI 
(rantolando) 
L’amo... Ah!... 
(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di morte.) 


(Dall’interno della cabina la voce di Giorgetta cniama: « Michele?... » Un si- 
lenzio. Michele sente, e rapidissimo siede e ravvolge il tabarro sopra il ca- 
davere aggrappato a lui.) 


(Giorgeita appare sulla porta, indagando con lo sguardo smarrito.) 
GIORGETTA 
(a mezza voce) 
Ho paura, Michele... 


(poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata, soggiunge:) 


No... Ho avuto paura... 
(S’avvicina lentamente a Michele, sempre guardando intorno con ansia.) 
MICHELE 
(calmissimo) 


Avevo ben ragione: non dovevi dormire... 


GIORGETTA 
(con sottomissione) 


Son presa dal rimorso 
d’averti dato pena... 


si 
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MICHELE 


Non è nulla... i tuoi nervi... 


GIORGETTA 


Ecco... è questo... hai ragione... 
Dimmi che mi perdoni... 


(insinuante) 


Non mi vuoi più vicina?... 
MICHELE 


Dove?... Nel mio tabarro? 


GIORGETTA 


Di&vicina... ‘vicina.:. 
(con voce tremante) 
Sì... mi dicevi un tempo: 
« Tutti quanti portiamo 
un tabarro che asconde 
qualche volta una gioia, 
qualche volta un dolore... » 


MICHELE 
(selvaggiamente) 
Ma talvolta un delitto! 
Vieni nel mio tabarro!... Vieni!... Vieni!... 


(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta 
che lancia un grido terribile e indietreggia con orrore. Ma Michele le è sopra, 
l’afferra, e la trascina, e la piega violentemente contro il volto dell’amante 
morto.) 
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